《2010:太空漫游》人类接触高等与低等外星生物的故事_木星_石碑
在上一部《2001:太空漫游》里,这块石碑一共涌现过三次。第一次是在250万年前,石碑朝一些原始人发出一道射线,把这些原始人变成了智人。第二次是2001年,石碑在月球上涌现,提示人类要去土星,人类照着做了。一位叫鲍曼的宇航员,在土星创造了第三块石碑,小说的末了,鲍曼被这块石碑吸进去了,末了鲍曼进化成了一个超级人类。鲍曼有各种超能力,变成了主宰的好助手、人类的好朋友,小说的第一部就在这里结束了。
那我们接着鲍曼变成了超级人类这个尾巴,连续我们的故事。这一部紧张有两块内容,第一块内容是鲍曼变成了超级人类之后,他开始干活了。他开始在地球上完成任务,开始实行主宰的意愿;第二块内容,是人类创造,主宰不才一盘很大很大的棋,我们这个文明不是主宰唯一的孩子,在太阳系,主宰还造就了其余一些生命,那这些生命是什么情形呢?下面我们正式进入《2010:太空漫游》。
在地球这边,鲍曼是失落踪的,而且他末了给地球留了一句话,便是:“我的老天爷,这儿全是星星!
”这句话太让人浮想联翩了,让人可以脑补各种故事。但是,毕竟鲍曼没有回来,还有4个宇航员捐躯,以是美国人就停息了进一步的太空探索操持。这时候苏联人找到了美国人。在小说的设定里,苏联没有解体,苏联人说:我们两家合资出钱建造一艘飞船吧,就叫它创造2号,我们去把创造1号的数据取回来,然后数据共享,一起做研究。美国人就赞许了。美国这边,就派了第一部里的一位叫弗洛伊德博士的男性去实行这次任务。
这里说一句,在第一部小说里,把鲍曼吸进去的那个石碑,是发生在土星附近的土卫八。但在这部小说里,克拉克把所有故事设定,都整体改到木星上发生了。这是由于第一部小说被导演库布里克拍成电影的时候,库布里克先把场景改到木星了,电影的影响力很大,以是全天下的不雅观众都根深蒂固地认为这个故事是发生在木星上的。以是,克拉克在写第二部小说的时候,就干脆把所有故事设定,也都随着电影,改到木星上发生了。以是,你就把第一部的那些事儿在脑筋里修正一下,想象它们都是在木星发生的就好。
咱们回到小说。刚才说道,苏联人和美国人一起建造了创造2号,这艘飞船在2010年飞向木星,这次他们一共带着三个任务:第一,把创造号上的数据取回来;第二,把那台人工智能电脑哈尔9000找回来,研究一下它是怎么发生故障的?在第一部的故事里,哈尔9000把人类宇航员普尔给杀掉了;第三,弄清鲍曼到底去哪了?
在出发之后,克拉克给我们描写了一些飞船上的情景,塑造了一些人物性情,大多都是人际交往啊、争吵啊之类的,没什么实在的情节,我就给你都略去了。故事讲到这里,这本书大概已经进行到了30%的篇幅。
接下来,在飞船立时就要进入木星轨道的时候,溘然失事了。创造2号溘然收到一个旗子暗记,这个旗子暗记是从木星的第二颗卫星,木卫二上发来的。旗子暗记播放出来之后,竟然是一个中国人的声音。这个中国人说的是英语,内容是这样的:“我是中国人张博士!
我现在在木星的卫星木卫二上,我们的飞船钱学森号,三个小时前遭到了木卫二上神秘生物的攻击,我的飞船毁灭了。我是唯一的幸存者!
”
听完之后,苏联人和美国人都傻了,说我们两国合资,好不容易造出了创造2号,中国人的技能怎么那么厉害呢?原来,钱学森号是中国人秘密建造的一艘飞船。它为什么能疾足先得呢?是由于它只带了单程的燃料,说白了,这是一艘压根就没打算回去的飞船。中国人的操持是,抢先拿到创造号的数据,然后通过无线电发送回地球,但代价是飞船上的人都要为科学献身。而钱学森号是中途到木卫二上去补充水源的,可没想到,在木卫二上碰着了奇怪的生物,飞船被这种生物打击毁掉了。
看到这,你可能会以为有点不舒畅,觉得作者的意思是,我们中国人根本不在乎宇航员的生命似的。来阐明一下,首先,毕竟这部小说是在1982年写的,确实有一定的局限性。其次呢,写小说嘛就得营造分外事宜和英雄出来,在接下来的情节里,作者话里话外都是把中国人当英雄对待的。在西方人看来,中日韩这三个东亚国家,是比较讲究集体主义的,很多时候,西方人是用赞赏的态度看待东亚国家的集体主义的。下面,我们就来看看,克拉克笔下的这位张博士,是怎么被塑造成一个英雄人物的?
张博士通过无线电,向创造2号讲述了自己的经历。钱学森号把飞船停在木卫二表面,开始从冰下补充水源。我们知道,木卫二表面是一层冰,冰层下是有液态水的,可能是飞船抽水的声音打扰了水下的生物吧,总之,冰层溘然就裂开了,从里面爬出一种巨大的玄色的动物,样子有点像一丛会爬的水草。
这只动物就把钱学森号全体给包起来了,就像章鱼勒住一个东西一样,这个动物的劲儿很大,钱学森号“咔吧”一下就裂了。木卫二的表面是零下160摄氏度的低温环境,而且险些是真空环境,以是飞船一裂开,船员立时全部捐躯了。只有张博士抓紧韶光穿上了宇航服才活下来,但他自己知道,肯定是回不去了。当然,这次来本来也没打算回去,以是张博士表现得非常沉着,他就利用人生的末了的这段韶光,好好不雅观察了一下这个物种。这,是一个非常具备科学精神的举动。
张博士说,这是一种介乎动物和植物之间的生物,行动很缓慢,但劲儿很大。这个生物在把钱学森号捆得严严实实之后,就从它玄色的肢体上,长出来一个个大包,有人的脑袋那么大,看着像花骨朵,然后溘然噗的一下,花骨朵就打开了,从里面掉出来一个活的东西,可能是这个生物的后代。但奇怪的是,刚掉到地上就去世了,大概是由于温度太低了,给冻去世了。张博士估计,这是这种生物正在繁殖。但说到这往后,张博士的旗子暗记就越来越不清楚,听起来就要中断了。末了,张博士提出了两个要求,让人肃然起敬。第一个是,希望往后人类再到木卫二的时候,能把钱学森号飞船的残骸和自己同事的尸首运回地球安葬。第二个是,希望能用自己的名字来给这种奇怪的生物命名。刚说完这些,张博士的旗子暗记就彻底中断了。创造2号里的人都沉默了,钱学森号里的宇航员成为了第一批为了探索木卫二而捐躯的人类。小说讲到这里,大概用了50%的篇幅。
我们看到,小说涉及了木卫二,这是在接下来的情节里,非常主要的一颗卫星。环绕着它,开展了大量的情节。为了让你对这个卫星有一个基本的观点,我们轻微从小说跳出来一下,给你系统地补充一些木卫二的真实的信息。我们来看看,木卫二上有没有可能涌现生命。
首先,木星的卫星很多,有60多颗。在木星的所有卫星里,最出名的可能便是这个木卫二了。现在科学界基本认定,如果人类能在地球之外创造生命,那排名第一的便是木卫二。以是小说的设定很符合我们目前的科学认知。为什么这么说呢?由于生命的三大条件,能量、生命的溶剂、有机物,木卫二上基本都有。首先,我们先来看能量。
木卫二是一个没有大气层的白色冰球,表面温度是零下160摄氏度,在这层10-30公里厚的冰层下面,是一个100公里旁边深的海洋,这个深度是地球海洋最深处的10倍。木卫二上的总体的水量,是地球水量的2倍,这里为什么会有水?由于木卫二有一颗温暖的核心,是这个温暖的核心在给冰下的海洋加热。好,这是前两个条件,生命的溶剂,水有了,能量也有了。我们接下来看,有机物。
2017年5月, NASA 宣告,卡西尼号飞船证明,木卫二海洋里有氢气和二氧化碳。这也是支持冰层下有有机物的新信息。以是,科学家认为,木卫二上存在生物的可能性很大。现在学界的共识是,如果人类能创造地外生命,木卫二的概率是最大的。好,这便是关于木卫二的基本情形。
下面,我们轻微说一下小说里设定的这个生物。小说里写的这个生物,是一种会涌如今木卫二表面的生物。实在,这个轻微有一些不合理。根据我们现在对木卫二的理解,就算它上面有生命,它在大概率上也该当是一辈子都猫在水底的,该当不会露出地表上来。这是由于全体木卫二的海洋能量系统,它是一个从海底加热的机制。给木卫二加热的,是一种叫做“引力潮汐能”的机制,大略说,是由于木星给木卫二施加了巨大的引力,像揉搓一个曲别针一样,揉着揉着,就把木卫二的肚子里给加热了。以是,木卫二是一个“心里暖”的加热机制。
这和地球是完备反过来的。地球的能量来源是阳光,以是水越深,阳光越少,也就越荒凉,而浅海是生命的天国。但木卫二就完备不一样了,表面30公里的冰层,是一点阳光也透不进去的。木卫二最热乎的地方,该当是海底,生物最繁荣的地方也该当是海底。以是说,如果木卫二上有生命的话,该当是一种永久不见光,也不须要光的超级海底生物。
当然,这只是理论的剖析。而克拉克写这本小说的时候,当时人类对木卫二的理解还没有这么深,以是可以理解。
刚才是给你补充的知识和信息,下面咱们再回到小说里。连续讲我们的故事。
刚才说道,钱学森号上的所有人都罹难了,只有张博士在生命的末了时候,向宇宙发出了无线电波。创造2号这边,虽然吸收到了张博士的信息,但也没有能力去拯救他,只能连续创造2号自己的任务。小说描写了很多飞船里的政治斗争,苏联人和美国人争吵啊之类的细节。这些不是很主要,以是都给你略去了。反正末了,创造2号成功到达了目的地——顺利来到了那块石碑旁,也便是把鲍曼吸进去的那块。大家就瞥见,被鲍曼扔下的创造号飞船就停在石碑阁下呢,统统就彷佛是鲍曼刚刚被吸进石碑的样子。
首先,宇航员进入了创造号,成功取走了数据,第一个任务顺利完成。其次,是第二个任务,弄清哈尔9000为什么会叛变,也完成了。通过人机对话,哈尔9000回答,我的情由很大略,便是我不想去世,以是就给人类各种捣乱。第三个任务,探索石碑,探求鲍曼的着落。这个任务非常不顺利。大家碰着的还是之前鲍曼碰着的那个问题:便是到了石碑跟前,不管怎么发旗子暗记,石碑都不理人。末了还得用最原始的办法,便是物理打仗。苏联的一个宇航员,就驾驶着一艘小飞船,逐步靠近石碑。
一开始石碑还没有任何反应,就在双方越来越近的时候。苏联宇航员溘然瞥见从石碑里飞出一道光,唰的一下,朝地球那个方向去了。这个苏联宇航员有点蒙,疑惑是不是自己眼花了。实在他没有眼花,那道光便是变成了超级人类的鲍曼。
这个时候要闪回一下第一部小说的结尾。鲍曼在第一部小说末了,不是掉到石碑里面去了吗,这些事情对付鲍曼来说,觉得便是一天的事,但在地球的韶光维度里已经由了良久。即是说,鲍曼在石碑里孵化成超级人类后,第一次登场的那一秒,恰好被这个苏联的宇航员瞥见了。鲍曼这个超人登场之后的第一件事情,便是拯救地球。
前面说了,小说里的天下还是一个冷战格局下的核对峙的状态。这个时候,鲍曼不是有火眼金睛嘛,他就溘然在地球的平流层里,瞥见了一颗正在飞向目标的核弹,这颗核弹究竟是谁发射的、为什么发射、要打谁,这些小说统统都没先容。总之便是某一个迷信武力的蠢人人类,做出了这么一个屈曲的决定。超级人类鲍曼看到之后,就用光速从木星直接飞到了地球,然后在平流层,把这颗核弹在半空给引爆了。即是说他在人类自己都不知道的情形下,就拯救了人类。
在引爆了核弹之后,鲍曼同时还办了其他几件事,但其他几件事情都是儿女情长的事。大概是下面三件事:第一件事,是鲍曼先回了一趟老家,怀旧了一下。这里小说描写了很多他在家乡的情绪,一些乡愁之类的细节吧。第二件,是去看了一眼自己的老母亲。给老母亲梳了梳头,倒了杯水,用中国的说法便是,尽了尽孝道吧。末了一件事,便是回一趟自己家,要去看一眼他媳妇。但是到家之后,鲍曼创造了一个所有男人都会以为不爽的事情:自己的媳妇再醮了。
当时,鲍曼的媳妇正看电视呢,溘然电视画面里就涌现了鲍曼的大头,上来第一句话便是说,你再醮啦?他媳妇也吓坏了,就支支吾吾地回答。鲍曼就直接问了一个非常尖锐的问题:我们的孩子,是我亲生的吗?你看,解释作者认为,这是一个和拯救地球一样主要的问题,就算是救世主,也值得大老远跑回来问一问。鲍曼媳妇点了点头,说是你的。听到这个之后,鲍曼也点点头,然后说了一些保重的话,就离开了。但是,等鲍曼刚一走,现任老公就回来了,他瞥见自己的媳妇错愕失落措,就问你怎么了?鲍曼媳妇对现任老公说:我刚才对一个幽灵撒了谎。你看,作者的这意思就很明白了,即是说鲍曼之前在忙着准备太空旅行、实行任务的时候,他媳妇在忙着和其他男人约会呢。这可能便是那首歌里唱的“赢了天下输了她”吧。但是,可别忘了!
在小说的设定里,鲍曼实在什么都知道,他是有全知视角的。以是鲍曼问这个问题只有一个目的,便是看你是不是和我说实话。
说到这,我们来轻微剖析一下,你看,鲍曼变成超级人类之后,一共办了四件事。前三件事,都非常让人理解,拯救地球、回家乡怀旧、看望老妈。为什么在这,作者要描写这个情节呢?这里就要谈论一下了,鲍曼特殊飞回家一趟,就为了问一个自己知道答案的问题?这怎么看都不像一个成熟男人办的事,由于你问的这个问题,不管你媳妇怎么回答,对两人都一点好处也没有。对方说实话,你很受伤,也坐实了对方是个***的女人;对方骗你,你也很受伤,坐实了对方是个骗子。那你还问干嘛呢?
以是,我们就只能从鲍曼这个人的人物性情上剖析得到一个结果,鲍曼这个人有一颗文艺青年的玲珑心。实在鲍曼的这个性情,看到四部曲的末了,你会知道,这实在是一个伏笔。在后面的情节里,鲍曼的这种性情会派上大用场。
上面这些便是鲍曼在地球上办的几件事。整部小说发展到这里,大概到了80%的篇幅了。在办完这些事之后,鲍曼又唰的一下飞回了木星轨道。这次他来到了创造2号上。他是来拯救创造2号的,由于创造2号上的舰员不知道,他们已经陷入了一个危险之中。
咱们暂且把鲍曼放在一边儿,先转头说一下创造2号上的事。苏联宇航员瞥见了从石碑里唰的飞出一道亮光之后,石碑就又一动不动了,宇航员们试了各种办法,但石碑都是完备没反应。创造2号的舰长就和地球总部商量了一下,说我们在这里也做不了什么了,是不是该当结束任务,确保把目前的创造成果带回地球?地球总部就批准了。创造2号就进入了一个等待“发射窗口”的状态。
这里轻微阐明一下“发射窗口”,它的意思是每过一段韶光才有的发射机会,由于地球和木星都在自己的轨道上公转,有点像两辆车,一辆在北京的三环上开,另一辆在四环上开,两辆车的速率不一样,以是大部分韶光,两辆车的间隔都比较远。每过一段韶光,两辆车会在某个时候会合一次,而这个会合的韶光点,便是一次发射窗口。
这天,弗洛伊德博士正在自己的舱室里事情,溘然听见有人喊他。但他一转头,创造鲍曼站在自己的房间。弗洛伊德吓得要命,但鲍曼开口说话了:现在你看到的我,是用宇宙的尘埃和粒子,在你面前拼凑起来的。而我的声音,是我操纵飞船上的电子旗子暗记仿照出来的。弗洛伊德仔细看了一下鲍曼,创造鲍曼的嘴在动,但是声音确实是从舱室的喇叭里传出来的,就像一个人在演出双簧一样。看到这个情形,弗洛伊德就有点方向于相信鲍曼了,由于人类根本不可能拥有这么高超的微粒操纵能力。弗洛伊德就负责地问:好,鲍曼,我相信了。但请见告我,为什么要在15天之内离开呢?鲍曼说:我不能说太多,总之,你想尽统统办法,15天之内要撤离。如果统统顺利的话,我还会向你们发出一个。说完,鲍曼就消逝了。
弗洛伊德就被弄得非常奇怪,什么事情啊统统顺利?你怎么给我们发啊?但是鲍曼已经消逝了。弗洛伊德就赶紧冲到创造2号舰长那去,哀求舰长驾驶飞船15天之内必须离开。舰长一开始当然不同意,她以为弗洛伊德说得也太扯了。而且,如果立时出发,创造2号的燃料根本不足用。但就在这个时候,苏联宇航员溘然向舰长报告,说,不好了,石碑消逝了。大家一看,原来勾留在木星轨道上的石碑消逝了。这是第一个突发事宜,让大家觉得到事情在起变革。然后,舰员又创造了在木星里有一个小黑点,而且这个小黑点还在一点点变大,但看不清是什么。
苏联舰长把这两个怪事和弗洛伊德的话结合起来,以为有必要立时撤退。大家急中生智,想出了一个办法,由于创造1号里还剩一些没有用掉的燃料,大家就开始动手,开始把创造1号和2号捆绑在一起,打算当成一艘飞船往回飞。就在大家做这个捆绑工程的时候,那个木星里的黑点开始逐步变大了,逐渐看得越来越清楚了。一看都被吓坏了,原来这个黑点里面,是无数个石碑挤在一起,就像一窝蚂蚁一样,每一个的比例都是1:4:9,不知道在干什么。不过有一点可以确定,照这个黑点变大的速率下去,可能不到15天,木星就全黑了。而全变黑之后会发生什么,谁也不知道。大家心里开始有一种不祥的预感,于是全力赶进度。
末了,大概用了12天,终于把两艘飞船捆绑到一起了。飞船开始全速回地球。飞出了一段安全间隔之后,身后的木星溘然发出巨大的亮光,木星发生了一场巨大的爆炸,鲍曼真是救命恩人,不然所有人都被爆炸吞没了。但奇怪的是,这场爆炸从开始之后,就没再停下来,木星就变成了一个持续燃烧的大火球。
直到创造2号回到地球的时候,这场爆炸还没停下来,也不会停下来了。由于,木星变成了一个太阳,持续地发出光和热。而点燃木星这件事,便是鲍曼嘴里说的那个事情。鲍曼没有再涌现。但他之前不是说过,如果统统顺利,还会有一条,那条信息末了来了。就在木星变成太阳之后,地球全体人类都收到了一条电磁波旗子暗记,是主宰群发给每一个地球人的,大家的手机里、电视里、广播里,都溘然收到了一条信息,信息只有两句话:太阳系的所有这些星球都属于你们——除了木卫二。不要企图在木卫二上上岸。
通过这次群发短信,所有地球人也都知道了主宰的存在。对付人类来说,今后探索太阳系得到了更多的动力和认可,由于主宰发过话了,太阳系的所有星球都属于你们。虽然原来也没人和你抢,但人便是这样,一旦有人明确见告你那是你的了,人们就会萌发更强的霸占欲。而木卫二,也成了所有人类心目中的一个神秘无比的地方。中国人的钱学森号和上面的船员,成了末了一波上岸木卫二的人类。
同时,还有其余一个大变革是,地球人要适应有俩太阳的新生活了,新太阳的亮度虽然没有太阳亮,但比满月要亮五十倍。地球从此之后没有黑夜了,很多夜晚做的事情,都不能做了。有的职业以为这很好,比如警察,还有一些从事户外事情的人。但也有一些人不愉快,比如说,坏人,还有天文学家。坏人不高兴好理解,干不了坏事了;天文学家不高兴,是由于地球上再也没有夜空了,以是不雅观看星空就很未便利。同时,一些生物学家也不高兴了,由于很多夜行生物的活动受到了影响,它们的生理周期会发生变革,有的生物可能会走向灭绝。
故事讲到这里,这部小说的紧张情节就结束了。我们来看一下这个结局。我先给你补充一下科学知识,关于木星变太阳的可能性。这个情节是有相称的物理学根本的,由于木星在很多参数上,都和太阳很像。第一,木星质量非常大,它一个星体的质量,是其他所有太阳系的行星加起来的2.5倍。第二便是,木星的物质构成,和太阳险些一样。太阳的身分里,氢元素是73%,氦约占25%,剩下2%是其他物质。而木星里,氢元素占80%旁边,其次是氦,占18%,其他元素2%,你看比例险些是一样的。以是,科学界本来就有这样的说法,木星是一个没有成功的小太阳。但为什么木星没有成为太阳呢?实在,木星只短缺了唯一的一个条件,便是它的质量还不足大。
先亮一个结论,木星的质量要至少好比今再大80倍,才能变成一颗太阳。由于现在在宇宙里,人类创造质量最小的恒星,也比木星的质量大80倍。80倍的木星质量,这是宇宙里形成恒星的一个硬杠杠,过了这道坎,才能是恒星。内部的缘故原由是,如果不到木星质量的80倍,一个天体内部就没有足够的压力和温度发生核聚变。
以是,我们转头看看小说里的描写,那么多黑石碑凑在一起,在木星里面绕圈,我们可以理解成,这个动作便是黑石碑们在从一个异次元空间,往木星肚子里搬运物质呢。只要木星内部物质的总质量够了,木星变成太阳是完备可能的。
还有一个小说逻辑上的合理性,便是在第一部小说里说过,主宰出身的地方,是一个双星系统,以是,主宰对付双星恒星系该当是有分外好感的,而现在木星便是一个现成的火种,那么这样一来,点燃木星也通情达理
把木星变成一个新的太阳,这显然是银河系的主宰的旨意。那为什么主宰要把木星变成一个太阳呢?来打个比方你就懂了,我们之前说了,全体银河系便是主宰的一个造就生命的院子,有点像一个农夫的后院养了各种花花草草和鸡鸭猪鹅。之前呢,这个院子里长出了一种叫人类的生物,主宰以为还不错。但后来,主宰又在木卫二上创造了一种生物,便是钱学森号创造的那些生物,主宰以为也不错,于是也想留下来培养一下。
而木卫二上最缺的是什么呢?是能量。以是,老大哥就派石碑去把这事办了,把木星点燃成了一颗恒星,这么一来木卫二就能得到更多的光照了,上面的生物就能更茁壮。同时,主宰还创造一个问题,便是人类这个动物好奇心太强,而且霸占欲还很强,你看那个钱学森号上的张博士临去世前,不就说什么将来这个生物用我的名字命名,瞥见什么都心生霸占之意。以是,人类有点像养在主宰菜园子里的一头特殊饕餮的猪,主宰恐怕这头猪拱了自己新种的菜,以是给猪一个警告,说这个院子里的草你随便吃,但不要拱我的菜。也便是不要碰木卫二。
而鲍曼呢,作为助手,所有这些操持可能都是他来主抓落实的。前面我们剖析了,由于我们的鲍曼是一个心怀怜悯又有人文关怀的人,他不忍瞥见创造2号在木卫二上被不明不白地烧去世,于是冒着被主宰知道的风险,透露了一些给弗洛伊德他们,但同时鲍曼也在坚守原则,一点也没说不该说的话。到这,《太空漫游》四部曲的第二部,就给你说完了。
在这一部小说里最主要的情节,便是人类明白了,我们不是主宰唯一的造就工具,在太阳系,有木卫二上的生物,它和人类是一个争宠的状态。而且,主宰给人类标出了明确的权限,便是我养的生物,你不要去动。但是,凭借人类的性情,真的能这么听话,说不动就不动吗?当然不能。在接下来的一部小说里,人类又会做出什么油滑的事情呢?敬请期待《2061:太空漫游》的解读。
本文系作者个人观点,不代表本站立场,转载请注明出处!